记者见到陈志华时，这位措勤县达雄乡农牧综合服务中心主任，正在距离乡政府110公里远的夏东村一个牧业组蹲点。此处位于措勤与仲巴两县交界处，海拔4900米，放眼望去，除了3户群众的砖瓦房外，苍茫的群山和枯涩的草原之间，看不到一丝活物的踪迹，空旷而寂寥。

“我们在这里给群众的牲畜打疫苗，开展巡诊工作，已经待了20多天，估计要待够40天才能回去。”陈志华笑着对记者说道，脸颊上绽放出与当地牧民几无二致的高原红。

20多天来，他和3名同事一直生活在两顶救灾帐篷里，晚上气温达到零下20多度，而且手机没有信号、吃饭没有蔬菜，别说洗澡，就连泡个热水脚都是奢望——这种对很多人来说实在有点难熬的日子，他却每年都要经历好几个月，早已是家常便饭。

2005年，陈志华从西藏农牧学院动物检疫专业毕业，分配到措勤县曲洛乡兽防站，就此成为西藏基层兽医队伍里的一员。面对人生地不熟、语言不通、生活条件差等诸多困难，陈志华没有退缩，顽强地在乡里扎下根来。勤快的他不仅跨专业学习了兽医知识，成为了站里的业务骨干，又用了5年时间，学会了一口流利的藏语，就此与群众打成一片，成为了远近闻名的人物。

每年，陈志华除了例行开展巡诊、为群众牲畜打疫苗外，遇到突发动物疫情，则要蹲点把疫情消除干净后，才能离开。而乡里开展草原补助、草场确权等其他工作时，陈志华也要参与，粗略算下来，他每年下乡时间至少在3个月以上，足迹走遍了曲洛、达雄2个乡的山山水水。

“那个时候乡里没有兽医工作车，我下乡要么自己骑摩托车要么坐群众的拖拉机，倒也挺有意思的，每家每户我都去过，跟大家很熟。”陈志华说，“我喜欢兽医这份工作，特别是下乡，让我每一天都过得很充实。”

兽医工作看似普通，却直接关系着群众家庭收入和地方经济发展，特别是在发生动物疫情时，兽医就是群众眼中的“活菩萨”。几年前，曲洛乡雄玛村发生重大动物疫情，100多头牦牛患病，陈志华和同事们经过一个多月的奋战，在仅死了十余头牦牛的情况下，彻底扑灭了疫情，将群众财产损失降至最低。

“离开雄玛村时，一个叫旦顿的群众，红着眼睛拉着我的手，不停地说着感谢，舍不得让我走。”陈志华回忆道，“我想，也许这就是我从事这份工作的动力吧。”

2009年，陈志华成了家，妻子来到曲洛乡陪伴他，过上了幸福的二人世界。可惜到了2017年，妻子因病返回内地，他又成了独单一人。2019年，夫妻俩在林芝收养了一名藏族孤儿，取名陈林轩，如今由妻子带着，在老家四川乐至上小学。

2021年，陈志华被组织提拔到达雄乡担任农牧综合服务中心主任，从事的还是兽医工作。“现在条件好了，下乡有车坐了，导致我的摩托车技术直线下降，”谈起变化时，陈志华如是说道，“还有就是每年要打的疫苗，从过去的3针变为了7针，工作量更大了。”

十八年里，陈志华全部的工作生活都在乡镇度过，成为措勤县基层工作时间最长的汉族干部，他参与过动物疫情防治十余次，亲手打过疫苗和耳标的牲畜累计超过20万头，有效守护了群众的财产安全，搭建起了民族团结的桥梁，践行了一名兽医工作者的初心和使命。

做一件好事不难，一直做好事则很难。而从事兽医这样的好事，陈志华做了整整十八年。

无论前方是何等的空旷而寂寥，他的足迹始终在延续。